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La superficie del Quado

Capitolo I

«Per quanto tenace, nessun tratto culturale potrebbe conservarsi inalterato cosi a lungo e, anche
se fosse possibile, non sarebbe per nulla auspicabile». Adapa fece una pausa. «Il problema siamo
noi. Ammettiamolo».

Le sue parole erano soprattutto per Oeneirixi che aveva avuto, almeno, la magra soddisfazione di
avere ragione.

Fu con questa disposizione d’animo che si rivolsero alla loro creazione. Lui voleva uno scopo e
loro una soluzione.

Il riwhin non ebbe alcuna esitazione e scelse un suono che, a suo sentire, pronunciato dalla sua
stessa voce, era piacevole e contrastava veramente bene con I'infinito spettro di colori che era in
grado di distinguere. Se il suo sguardo abbracciava l'infinito, il suo sé non poteva essere — per
logica — che l'unita esclusa.

«Sara questo il mio nome», annuncio ai Magi. «Terrd ben stretta e celata la sua forma al di la
dell’orizzonte degli eventi e sulla sua superficie scrivero ogni cosa».

Quella soluzione, la cui portata andava ben oltre la loro comprensione, mise inaspettatamente
tutti d’accordo.

«Adapa, abbiamo fatto una rivoluzione immensa solo per tornare ad un atto di fede?», chiese,
colmo d’incertezza, Oeneirixi.

«Pare di si».

— Il Morai Rivelato 27.12

Non e facile essere una porta.

Sul serio.

Specialmente quando devi prestare attenzione a cose di cui, in fondo, non t'importa
alcunché.

Che dite? Suona sfacciato?

Per la Dualita, a pensarci bene, € davvero sfacciato.

Ah ah! A questo punto, se ne fossi capace, dovrei proprio fare un Oh di meraviglia e una
risatina bella e sconcia, come quelle di Olissi.
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Per la Dualita. Se solo mi avesse sentito imprecare in tal modo, che avrebbe mai detto la
povera Vedina?

Probabilmente, mi avrebbe rimosso dalle sue stanze private perché la kadai prendeva
molto sul serio la religione. Non perché fosse una donna pia, beninteso, almeno non nel
senso chiesastico del termine. Nella sua intimita, che io custodivo con tutto il mio corpo,
il posto della fede era tutt’al piu il cestino, ma di fronte agli altri prendeva la cosa
davvero sul serio.

Un giorno, la kadai, chiusi tutti fuori tranne me, si lascio scappare una frase che suonava
pressappoco cosi: “la religione e Uarte di fare politica senza mai cambiarsi le mutande”.
Lo ricordo molto bene quel giorno perché io avevo appena iniziato a lavorare sul mio
potenziale trasgressivo. Su pressante insistenza di Sussi, ovviamente. Cosi, mentre la
Vedina piangeva, non riuscivo a pensare ad altro che a filari di preti scoreggioni e
pretesse dalle mutandine sporche, e mi scappava da ridere. Un’azione che non sono e
non ero fisicamente in grado di compiere, per fortuna della signora.

Seppi, poi, tra una cazzatina e l'altra di Mari, che quel giorno... si, proprio quel giorno
che la Vedina piangeva, I'Esedra aveva decretato che il diametro originale e certificato
della coppa delle abluzioni del Santuario della Dualita delle Volte Blu di Ar Sakkarath,
fosse di 99 centimetri.

Quella specifica daru, cosi si chiama in hackun questo tipo di articolo religioso, aveva piu
di tremila anni ed era sempre stata larga un metro esatto. Ma ’Esedra I’aveva ridotta per
decreto, dopo averla distrutta e sostituita, in gran segreto, con una copia della giusta
dimensione. E lo aveva fatto anche con il voto della Vedina — ho il fondato sospetto — la
quale era molto stimata in seno a quella profumata istituzione imperiale.

Non c’é proprio niente da ridere, sapete?

Se questa storia da un centimetro vi suona ridicola, € solo perché abbiamo parlato di
scoregge e mutandine sporche, ma buttateci dentro cinquecento morti, la Legione del
Dio Solo e una macchina pensante bruciata in piazza e vi faro vedere io come suona.

Ah ah! Tranquilli, dai! Niente storie tristi. A Sussi, Mari e Olissi non piacciono.
Ma ho divagato fin troppo, come al solito.

Come dicevo all'inizio, non e facile essere una porta.

Sul serio.

Immaginate di essere una porta; una porta antica — anche se non quanto ’aru delle Volte
Blu — e molto signorile, che si apre su quarantacinque stanze diverse; compresa la
camera da letto di un kadan.

Avete capito bene: un kadan. La povera Vedina € morta tre anni fa ed ora qui é tutto in
mano al nipote.

Enexuti Aladucsuvi Netepsuti, centoventitreesimo kadan di Valadessu.

Vi piace come suona? Provate a ripeterlo piu volte, ad alta voce, buttando alle ortiche
quel titolo altisonante. Non lasciatevelo sfuggire dalla gola solo perché la lingua va di
fretta.

Enéxuti Aladucsuvi Netepstiti

Enéxuti Aladucsuvi Netepstiti

Enéxuti Aladucsuvi Netepstiti
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E musicale e, in tre parole, esprime tutta la ricchezza tonale e semantica della lingua
hackun.
Ma lui preferisce Sussi.

Immaginate di essere una porta, dicevamo. Per lungo tempo, sei stata abituata a
richieste del tutto normali, come intonare il tuo colore ai vestiti della kadai o al
calendario delle festivita della casa, oppure replicare la morbidezza e la tessitura del
filato di un guanto perché “la signora e anziana e le dita sono deformate dall’artrosi”.
Lo hai fatto crescere prendendoti a cuore le raccomandazioni delle tate: “Mai troppo
calda, mai troppo fredda. Se e sudato, due gradi sotto. Se ha freddolino, due gradi
sopra”. E ti sei declinata in mille materiali diversi, compresi un terreno di coltura per
cinquantatré generazioni di edere rampicanti e una lente d’acqua in perenne equilibrio
isostatico circondata da un film iper-repellente di dodici micron al profumo di parnis.

E poi, un bel giorno, ti arriva in casa una come Mari, che ti chiede di simulare il giusto
grado di turgore e appiccicosita di un pene che eiacula “per prendere per il culo Olissi
quando meno se laspetta”. E quanto tempo ci avevi messo per capire quale fosse il
momento giusto — “Dai Olii! Che lo facciamo in doccia, io e te, prima di uscire!” —
quando poi lo facevano sul serio, pochi minuti dopo, tutti e tre sul letto.

A proposito di letto, eccoli li i miei ragazzi, sprofondati nel sonno.
Si stanno godendo il meritato riposo dopo una notte di sballo all’Odai.

Quello sulla sinistra, dal corpo efebico, che sbava abbracciato al pancino della rossa, e
Olissi.

Il signorino pelle chiarissima/no inestetismi/super levigata € 1'ultimo rampollo dei
Relistine, una rinomata e facoltosa dinastia di costruttori di innesti gangliari.

I costruttori ce li siamo persi per strada parecchi secoli fa, cosi come buona parte della
scienza degli innesti gangliari, ma la famiglia puo ancora contare, per via ereditaria, su
capelli naturali color perla e un campo visivo a 200° virato sull’ultraviola, che sono tutti
ritocchini genetici cosi glamour da non passare mai di moda, neppure a Laris Lamati.

La rossa di traverso al letto € Mari.

Esattamente come il padre, le piace colmare silenzi e stare al centro. Lui lo fa con i
soldati, lei con tutte le nuove sotto-caste festaiole a cui fa il pesce pilota.

A forza di mangiare e cacare ogni tendenza di moda col sogno di diventare squalo, Mari
s’era accorta, un bel giorno, di quanto fosse fondamentale quel non semplice ruolo che le
veniva tanto naturale.

“Svolgo una funzione sociale. Come la colla”, arrivo a dire di sé, illuminata dal rewk.
Cosl se ne trovo uno bello grosso, ovvero Sussi, e comincio a frugargli forte tra i denti,
con mutua e reciproca soddisfazione. Quando poi incoccio Olissi all’altezza di un canino,
riconobbe sé stessa e, in tutta scioltezza, la coppia divenne un trio.

E proprio questo tipo di scambio — volontario e dovuto — che fa forti i miei ragazzi, lo
capite?

Quello a destra, incuneato ad altezza tette, € Sussi.

Con Mari e Olissi, condivide una solida e gioiosa relazione d’ozio e maraviglia.

Con tutti i panni che gli altri gli vorrebbero addosso, ci si potrebbe riempire almeno un
armadio, ma ve la dico io una cosa.

Una cosa vera. Solo una. La pit importante.
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Il mio kadan e sempre volato cosi alto nel suo edonismo che non ha mai perduto
I'innocenza.

E una persona buona.

Credo che la Vedina ne sarebbe orgogliosa, una volta superato lo shock.

Cosi, voi che lo potete vedere nudo per davvero, non fatevi ingannare dalle apparenze
come I’emissario della Torre che mi sta freddando i cardini a sette porte di distanza da
qui. Sta insistendo ben oltre la normale educazione per farsi ricevere. E non sono io a
gestire la situazione, ma il primo maggiordomo che annaspa da un po’ sullo stesso
concetto.

«Immediata? Improcrastinabile? Urgente?», continua a chiedere, frastornato.

In casa di Sussi, come potete intuire, certi aggettivi temporali sono del tutto sconosciuti.
Se solo potessi parlare! L’avrei salutato e gia congedato alla Mari: “E giorno di saldi dai
Magi, che siete venuti a scassare il cazzo in triplice copia?”. Eggia, perché il signor
beccamorto non ¢ solo, ma si ¢ portato un paio di guardie al seguito. In uniforme da
cerimonia dell’Esedra, addirittura. Ma no. Non sono capace di parlare. E, comunque,
non servirebbe a niente perché solo voi sareste in grado di capire.

Ora, credo sia il caso che vi lasci a loro.

La quiete sta per finire e, presto, ’azione proseguira ben oltre le mie stanze.

Prima di andare, pero, vi starete chiedendo come fa un semplice tareldewhi, come me, ad
essere cosl poco vincolato e comunicare con gente come voi.

E tutto merito di Olissi, naturalmente, che un bel di mi ha fatto incrociare, per un
istante, la macchina di famiglia. Son cosucce, queste, che ti restano dentro. Ti fanno
robusta. Ora sono anch’io il pilota di uno squalo. Uno veramente grosso come non
pensavo ce ne fossero ancora in giro.

La macchina dei Relistine ha duemila anni. Come I’Eptich. Al cui confronto, tuttavia,
possiede le abilita di un piccione.

[Duemilacentoventitré. Sii precisa quanto le tue stanze, per favore]

L’avete sentito?
Grosso, antico e pure cazzone. Se vi pare poco.

Non e facile essere una porta.
Sul serio.

Da troppo tempo, la sensazione piu diffusa tra uomini e macchine era che il vecchio
mondo fosse prossimo alla fine, ma che quello nuovo tardasse ad arrivare.

Non c’era da stupirsi, pertanto, che la ribellione di Maskadi e I'ultimatum della Vela
avessero scosso cosl tanto il fragile e stiracchiato equilibrio di un paese chiuso, che si era
risolto ad imitare il ricordo idealizzato di se stesso.

L’Impero, che grazie al Giardino e alle macchine pensanti ricordava una quantita di cose
enorme, non era mai riuscito a diventare una cosa sola con i suoi abitanti. Poiché, infatti,
gli esseri umani sono una specie che ha difficolta a gestire un intero indivisibile e
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complesso, la loro societa piu progredita non aveva avuto altra scelta che frazionarsi a
dismisura, nel corso dei millenni, fino al punto di mettere in seria difficolta le macchine
stesse che, come i loro creatori, sperimentavano, ora, il problema
dell'incommensurabilita.

Si vociferava, nei circoli esclusivi frequentati da quelle grandi intelligenze artificiali, che
una soluzione al problema fosse stata trovata dai Magi, ma che fosse da sempre esclusa,
irraggiungibile, celata a menti che avevano una concezione limitata dello spaziotempo.
L’epoca di questa scoperta era assai remota. Precedeva, di molto, la creazione della
prima macchina pensante. Era un’epoca perduta, in cui I'uomo aveva raggiunto vette
ineguagliate di tecnologia e conoscenza, e dato origine ai riwhim.

Degli affanni delle macchine, tuttavia, molto poco filtrava all’esterno. In quanto ai Magi
— quelli di oggi, intendo — erano assai ignoranti e avevano altre preoccupazioni, piu
contingenti, come, ad esempio, convincere I'Esedra ad autorizzare l'impiego degli
strumenti organici nell'imminente conflitto con la Vela di Kithum.

Quando I'ometto in livrea finalmente si arrese e lo fece entrare, Dabo non penso neppure
per un istante che la sua missione avrebbe avuto facile successo. Quello a cui si trovava
di fronte, era esattamente il dilemma classico del Quado: “se non vedi alcun punto
d’appoggio, non hai ancora scoperto il tuo fulcro Vu”.

Il maggiordomo dei Valadessu s’era deciso a collaborare, ma 'nomo della Torre non
aveva alcun argomento legale per convincere il kadan a seguirlo all’Esedra. A famiglie
antiche e prestigiose come i Valadessu era garantito un seggio all’Esedra per diritto
ereditario. Anche quando non se ne interessavano. Era il caso di Sussi che in quel
consiglio non aveva mai messo piede, mentre sua nonna Vedi ne era stata, per quasi
novant’anni, una delle colonne portanti.

Eppure, secondo i Magi, valeva la pena di provare.

“E solo un ragazzo. Dagli una idea di cio che pud accadere quando una protesta
diventa una rivoluzione. Conducilo da noi”, disse Sanduca cacciandogli in mano un
rapporto su Kalami. Risaliva a sei anni prima quando la citta era ancora in mano alla
Legione del Dio Solo.

Dabo lo sfoglio di fronte al mago. Conteneva informazioni che erano state omesse dai
giornali dell’epoca, come i particolari del processo intentato ad un giovane kadan prima
della sua esecuzione.

“Non mi interessa neppure che voti. Solo che venga annunciata la sua presenza. Per
Calgaco e gli altri nostalgici di Vedi, bastera”.

Conducilo da noi... aveva chiesto Sanduca. Ma a quel debosciato del kadan, ci sarebbero
volute un paio d’ore solo per decidere quale biancheria indossare.

No. Nessun rapporto, nessuna voce straziante avrebbe messo quel culo alla moda su una
poltrona dell’Esedra. Perché non esiste alcuna parola che possa descrivere la realta del
mondo a chi ha deciso di vivere fuori dalla storia. Una bella stronzata da dire, tanto per
liquidare la cosa con un po’ di stile di fronte ai suoi cortigiani.

E sarebbe finita li, seguendo la via normale.
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Dalle parti della Torre, intanto, qualcuno si godeva quel fallimento programmato con
una punta di sarcasmo.

Il ragazzo e inutile, ma la sua presenza ci avrebbe garantito 'unanimita dei voti. Hai
perso il tocco, maestro delle diramazioni. Dobbiamo ancora fidarci di te?

Che mente sopraffina, questo Sanduca. Chi gli aveva suggerito di instillare il sospetto tra
i Magi?

La madai Vessig, certamente. Che teneva ben salde in mano le chiavi del suo cuoricino.

Il nostro uomo ci ha tradite. Il nostro uomo ci ha ingannate. Il nostro uomo ¢ al
servizio della Serra.

Forse. Cio che la Torre non aveva considerato — giacché lavorava sui grandi numeri -
era, pero, che il suo uomo non si sarebbe presentato di fronte al kadan di Valadessu
come un abile, ma pur semplice messaggero.

All'interno della Serra — il regno incontrastato della burocrazia imperiale — Dabo aveva
maturato un’intima confidenza, per quanto indiretta e non ricambiata, con
quell’aristocrazia esclusiva che volava alto anche per coloro che erano arrivati in cima.
Tra i tanti oggetti del suo piccolo archivio personale c’era pure questa lettera: una lettera
che la kadai Vedi Aladucsuvi Mha aveva scritto di suo pugno, poco prima di morire.
Aveva portato quella lettera con sé. Se ne stava, sola sola, nella borsa che teneva stretta
in grembo.

Se Dabo avesse voluto fare I'interesse della Torre, I’avrebbe dovuta stracciare.

Se solo avesse voluto fare l'interesse della Torre perché a Dabo, in verita, le uniche
persone che stavano veramente a cuore erano lui e Rhesa.

Cosl, i vecchi incantatori di Laris Lamati si sbagliavano di grosso se pensavano di
confinare la sua esistenza nel recinto delle loro grandi ambizioni.

Perché la nostra vita e gia scritta, stronzi. Proprio come gli aveva spiegato Rhesa.

“La vita é la funzione misurabile di uno spazio di probabilita. E poiché noi siamo una
funzione, la nostra capacita di predizione é tanto pii accurata quanto siamo capaci di
raggruppare tutti i possibili eventi nellinsieme che noi, come funzione, abbiamo
generato”.

“Ti insegnero ad essere accurato. Perché di fronte all'intero universo, io e te siamo
minuscoli e la nostra vera forza e lo stare assieme. Tu, davvero, non puoi capire quanto
la fragilita di questo nostro insieme mi sconvolga. Perché io conosco esattamente il
modo in cui ti perdero”.

Da qualche parte, oltre le porte senzienti dei Valadessu, un orologio a pendolo batté un
colpo sordo e duro che segnava la fine e I'inizio di una mezz'ora. Arrivato a quel punto,
caricato come una molla, dopo aver sezionato ogni possibile percorso, Dabo provava una
peculiare sensazione di potenza. Gli capitava spesso quando rallentava il tempo
abbastanza da poter cogliere 'immediato futuro. Era sempre una circostanza delicata per
la sua persona, tanto vicina alla sconfitta quanto alla vittoria.

Provo I'impulso di ridere, ma era solo un modo per scaricare tutta quella pericolosa e
inebriante sicurezza. Serro, quindi, piu forte la stretta sulle sue emozioni e si dispose ad
aspettare, con grande pazienza, i comodi di Sussi.
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Tutte le sere che seguivano la cerimonia dell’annuncio, Aleksandra Vessig ricavava dal
suo volto una nuova maschera di pelle.

Non era una procedura dolorosa o complessa, non piu, almeno, di un qualsiasi
trattamento esfoliante. La maschera in sé era solo un sottile velo di cellule epiteliali,
impresso in un gel polimerico a memoria di forma che poteva replicare, a comando, la
superficie su cui aveva aderito. La maga la sigillava accuratamente tra due fogli di
cartalina sterile, prima di riporla in cima alla pila dei suoi cicli precedenti.

Dopo centosettant’anni trascorsi dentro e fuori lo spazio ritorto, la sua soglia di
tolleranza per il tempo ordinario non superava i tre giorni: meno della durata di un ciclo
di quella porzione di spaziotempo ricorsivo. Eppure, quando aveva deciso di fare suo
quel frammento — creato in origine per documentare la nascita dell’Eptich — poteva
resistere, l1a fuori, anche tre settimane.

A quell’epoca il rituale delle maschere aveva un senso. Aleksandra le comparava tra loro
e si tranquillizzava. Si rassicurava del fatto che il tempo, la dentro, si riavvolgesse per
davvero. Che non sarebbe mai invecchiata se avesse reso quel luogo la sua dimora. Che
avrebbe conservato, inalterata, la bellezza dei suoi ventisei anni.

Aleksandra aveva bisogno di conferme perché aveva dovuto sacrificare molto per quel
risultato.

Aveva rischiato di rimanere bloccata in una ripetizione senza fine, quando aveva
disabilitato il meccanismo di sicurezza che forzava il ritorno nel tempo ordinario prima
della fine di un ciclo.

Aveva cancellato definitivamente la personalita di Leto, la macchina pensante di
famiglia, per garantirsi una sotto-trama privata del Giardino ove registrare tutte le nuove
esperienze che voleva ricordare al riavvio dello spazio ritorto.

Aveva sfiorato la demenza per determinare la soglia di tolleranza alla quantita di ricordi
che potevano essere innestati, tutti assieme, nel suo cervello.

Quando Sanduca si affaccio alla soglia della stanza, Aleksandra Vessig era ancora intenta
a rimuovere la maschera. Ogni cosa giaceva immersa nella penombra, ad eccezione della
toeletta dove la maga era al lavoro.

Lui non ebbe fretta di interromperla. In altre circostanze, non avrebbe neppure scelto
quel giorno. Era, in effetti, un momento inopportuno per una visita perché, di solito,
precedeva 'unica occasione in cui la maga dimostrasse un po’ di onesta verso se stessa.
Perché tenere in mano una di quelle maschere non era esattamente come guardarsi allo
specchio. Oppure lo era, ma il volto che quel particolare specchio rifletteva era diverso.
Di maschere, Aleksandra ne aveva collezionate tante nella vita. A migliaia, tutte uguali,
tutte uguali. E le conservava, gelosamente, tutte. Non poteva farne a meno anche se la
oberavano, la intralciavano. Anche se le sottraevano spazio. Letteralmente, dato che
almeno un terzo della camera n’era invaso.

Come tutti coloro che erano stati ammessi nel privato della maga, anche Sanduca s’era
posto delle domande, ma le aveva sempre tenute per sé.

Aveva capito che ognuna di quelle maschere, pur essendo uguale alle altre, aveva una sua
storia per Aleksandra perché ognuna di esse risaliva ad un momento differente della sua
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vita. Non era importante che ricordasse ogni singola occasione perché i momenti della
loro creazione, naturalmente, si assomigliavano un po’ tutti. Cio che contava, per lei, era
il loro insieme, la loro presenza fisica. Che non andava e veniva come tutti i ricordi
memorizzati nel Giardino.

Era il modo, un po’ puerile, che Aleksandra Vessig aveva escogitato per convincere se
stessa che, in fondo, quella mezza vita la stava vivendo per intero.

«Su quanti voti possiamo contare?», chiese Aleksandra senza voltarsi. Aveva
riconosciuto Sanduca dal passo con cui saliva le scale; e dalla sua esitazione prima di
entrare.

«Al momento, meno della meta di quelli che sarebbero necessari», rispose il mago.

«Le prime due chiame sono andate a vuoto. Muno sostiene che, nei suoi archivi, non
esiste un riscontro certo di un impiego bellico dei tareldewhi e vuole la presenza di
almeno quattro quinti dell’Esedra».

«E la medesima percentuale di voti favorevoli», aggiunse dopo una breve pausa.
Aleksandra soffoco una risata.

«Gli archivi di Muno sono sempre cosi opportunamente vaghi», commento con un tono
che mescolava, in egual misura, dolcezza, aggressivita e frustrazione.

Muno, per inciso, era la macchina pensante che da settecento anni ricopriva il ruolo di
presidente d’assemblea. Era un ruolo di garanzia essenziale. Per questo motivo, era stato
affidato alle macchine. E prima del loro avvento, ai riwhim.

Aleksandra aveva appena terminato di sigillare la maschera nella cartalina. Dopo averla
resa piatta come un foglio, si era alzata dalla sedia per riporla in cima ad una delle pile
che torreggiavano sul pavimento.

Sanduca non poté fare a meno di compatire tutta I'attenzione che la maga poneva
sempre in quella operazione. Ebbe cura di allineare di un nulla gli ultimi fogli della pila.
Come se un millimetro facesse davvero differenza.

«Comunque, ci siamo gia mossi per ottenere il numero legale. E possiamo ripetere la
votazione anche domani», riprese Sanduca per coprire la sua pena. «Una buona parte
degli assenti si presentera se li curiamo di persona, se enfatizziamo il loro ruolo e la
gravita della crisi con Kithum. Alcuni verrebbero anche solo per ricambiare la cortesia
della visita o assaporare una nuova esperienza».

«In fondo, chi ’ha mai vista una guerra qui?».

Aleksandra annui ummeggiando. Non era interessata ai dettagli, ma doveva essere
finalmente soddisfatta delle sue pile di carta-maschere perché raggiunse il suo uomo
che stazionava ancora all'ingresso.

«Rimani qui», gli disse con uno sguardo colmo di insostenibile bellezza.

Inaspettatamente, ci volle meno di un’ora prima che Sussi fosse disposto a ricevere
Dabo. Il maggiordomo spalanco le porte che separavano I'androne da un ampio e ben
soleggiato corridoio e, appresso a lui, fece il suo ingresso un tizio scalzo che indossava
una vestaglina di seta e ostentava un’aria assai scocciata.

Non era il kadan, né uno dei famigli. Doveva essere un ospite, intui Dabo. Qualcuno che
desiderava, disperatamente, mettersi in luce nella speranza di compiacere Sussi ed
entrare nel gruppo.

La superficie del Quado - Max Gardin 8



“Che idiota”, lo liquido tra sé prima ancora che potesse aprir bocca. Senza alcuna
sorpresa, colse il medesimo pensiero nello sguardo dell’ometto che aveva infastidito cosi
tanto, poco prima. Sia chiaro, il maggiordomo il suo mestiere lo conosceva, ma Dabo
s’era allenato tutta una vita ad osservare proprio quello che la gente cercava di
nascondere.

«Il kadan ti prega di seguirmi, pukeh. Da solo», annuncio vestaglina, fronteggiandolo.
Pukeh. Magari pensava di essere arguto, apostrofando Dabo con un termine che la Torre
riservava solo ai suoi galoppini.

«Va bene», acconsenti 'uomo della Torre.

Non era davvero un problema. La scorta era solo un impiccio. Ma fino a quando la
situazione non si fosse risolta in suo favore, avrebbe recitato appieno il ruolo della Torre.
Poteva farlo. Doveva farlo perché aveva deciso di includere anche quello tra i servigi che
avrebbe offerto a Sussi.

«Mettetevi pure comodi, signori», disse invitando i suoi uomini a sedersi, «da qui in poi,
¢ il kadan di Valadessu che provvede alla mia scorta».

Cosi, si avvio all’ingresso del corridoio, ma ne aveva appena varcato la soglia quando uno
dei due soldati grugni, cercando malamente di soffocare una risata.

A quanto pare, lo scalzo s’era piantato nell’androne una volta realizzato il senso delle
parole di Dabo. Le aveva trovate irrispettose. E aveva ragione. Ma il suo gesto plateale —
essendo chiaro a tutti che lui era un signor nessuno — lo aveva fatto cadere nel ridicolo.
Lo scalzo si era offeso, ma cosa avrebbe potuto fare? I soldati trattenevano a stento il
riso. Il maggiordomo osservava costernato i presenti, imbarazzato per la pessima figura
che il ragazzo aveva appena fatto fare al suo padrone. Solo I'uomo della Torre manteneva
un contegno rispettoso.

In quella parentesi di indignazione, che il peculiare addestramento di Rhesa gli
permetteva di espandere e sezionare a suo piacimento, Dabo si prese lo spazio per
decifrare sul serio quel giovane. Ne apprezzo la bellezza dei lineamenti, il volto
imbronciato che era solo quello di un ragazzo. L’asprezza di un pianeta che orbitava
lontano dal Sole.

C’era la cruda realta di Laris Lamati dietro a una reazione cosi sciocca.

“Potevi risparmiarti la recita, pukeh. Le regole non cambiano mai. Neppure se ti fotti il
tuo anfitrione e lui ti invita a restare per cena”. Ma non c’era alcun intento di scherno
in quelle parole non dette. Le stesse regole valevano anche per Dabo. Solo che 1'uomo
della Torre aveva imparato a piegarle a proprio vantaggio.

Dato che lo scalzo non accennava a muoversi, alla fine fu lo stesso Dabo a chiamarlo. Ma
quando, finalmente, il giovane si risolse a raggiungerli, il tareldewhi delle porte si fece
immediatamente muro, prendendo in contropiede il ragazzo che quasi rovino il suo bel
faccino sulla nuova parete dell’androne.

“Tagliato fuori solo perché aveva osato ostentare una confidenza che, a conti fatti, non
cera. E, in tal modo, umiliato il suo kadan”. Quella presa di posizione — perché riteneva
che lo strumento organico avesse eseguito le volonta di Sussi — diede da pensare anche a
Dabo.

Gli sovvenne una delle prime massime del Quado: “La superficie del mare é anche la
superficie del cielo. Il velo che separa la vita e la morte, non é né vita né morte, ma la
superficie del Quado. ‘Ma allora che cosa é il Quado?’, chiede il discepolo. Il Quado é cio
che puoi scorgere quando ogni  altra cosa scompare”.
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Avvicinandosi al tareldewhi, 'uomo della Torre cedette all'impulso di toccare con mano,
anche se sapeva perfettamente che non avrebbe piu potuto distinguere in nessun modo
lo strumento organico dal resto della parete. Era solo un muro. Il muro. Dove prima non
c’era.

“Un’eco del Quado nella tua traiettoria nel tempo. Un istante tangibile oltre qualsiasi
improbabilita”, per dirla con le parole di Rhesa.

«Ho tralasciato qualcosa?», si chiese.

Doveva avere parlato a voce alta, questa volta, perché il maggiordomo gli rispose,
deglutendo leggermente.

«Non credo, signore».

Dabo non riusciva a smettere di fissare il punto dove avrebbe dovuto essere I'ingresso, o
l'uscita, della residenza del kadan. Ora, probabilmente, neppure la sua voce era in grado
di passare.

«Sua grazia vi attende in giardino, signore», lo distolse 'ometto in livrea, pronto a fare
strada.

«Andiamo», acconsenti.

L’'uomo della Torre fu accolto all'interno di un giardino d’inverno dove, sotto ad una
tenda di pregiato broccato multicolore, lo aspettavano Sussi, Mari e Olissi che facevano
colazione, abbandonati sui cuscini.

Ai tempi della Vedina, quel prezioso esemplare di tessuto se ne stava sempre chiuso in
un sacello. Nei centoventisette anni di vita della signora, era stato trattato come una
reliquia e montato solo tre volte, sulla spianata di fronte alle porte della citta santa di Ar
Sakkarath, per alloggiare la kadai e il suo seguito durante la cerimonia religiosa che
segna l'inizio del Morai. Solo con Sussi, aveva iniziato, finalmente, a vivere. E lui ci
faceva di tutto, come potete immaginare.

Dabo si fermo a debita distanza, accanto all’ometto in livrea. Visto che i suoi ospiti se ne
stavano sdraiati, pareva ovvio, infatti, che 'uvomo della Torre dovesse rimanere in piedi,
non essendoci nient’altro che tappeti e cuscini, tutti inclusi in uno spazio che non era
ancora accessibile a lui.

Il maggiordomo non lo annuncio e i tre ragazzi rivolsero ai due solo un’occhiata.
Senz’altra roba addosso se non un pareo o una vestaglia, continuarono a coccolarsi tra di
loro, dimentichi di lui. Sembravano appagati nel concedersi tutto lo spazio necessario
che desse priorita alla loro persona e relazione.

Pareva, invero, qualcosa di assai grazioso e non ostentato, anche ad uno come Dabo che
di simulazioni se ne intendeva.

In qualche modo, la vide come I'espressione piu fisica e sincera della vecchia separazione
tra le classi che aveva fatto storia, giurisprudenza, virti e rovina in tanta parte del
Sublime Impero; una specie in via d’estinzione, ma che si poteva ancora osservare in
tutte quelle piccole isole celesti che non erano state raggiunte dagli affanni del mondo.
Stante quelle premesse, Dabo si disse che era stato fortunato ad attendere solo un’ora.

Si stava proprio chiedendo se, lavorando per i Valadessu, gli sarebbe toccato condividere
la stessa posizione di un cuscino, di un tareldewhi o di una pianta da vaso quando Sussi,
senza alcun preavviso, si rivolse a lui.

«E, quindi, la Torre mi vuole arrestare?», esordi il kadan con un gran sorriso.

Non si aspettava davvero una risposta perché fece il gesto, un po’ languido, di porgere a
Dabo i polsi incrociati.
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«Non prima di finire colazione, Sussi», lo blocco subito Mari, intenta a piluccare, con un
cucchiaino, una mousse evanescente di ricotta e scorzette d’arancia candite. «Ti dovrai
tenere le tue fantasiucce maliziose fino ad allora, stellina», puntualizzo con tono da
maestrina.

«Si, mio generale», rispose Sussi, accennando un saluto marziale, con una voce che
doveva fare il verso a qualcuno che tutti e tre conoscevano perché scoppiarono a ridere
all’'unisono.

«Anche di pit, temo», intervenne Olissi. «Dopo andiamo da Fistina a fare compere».

E giu a ridere. Ancora.

«Ah beh, allora...». Sussi fece spallucce. «Pare proprio di no, mi spiace», concluse la
questione rivolgendosi di nuovo a Dabo. Aveva la faccetta desolata di chi, in fondo,
c’aveva provato, ma proprio proprio non si poteva fare. E il maggiordomo, che aveva una
lunga esperienza di come andassero le cose sotto il giovane dei Valadessu, invito I'uvomo
della Torre a seguirlo all’uscita. Ma Dabo, invece, gli consegno la lettera che teneva celata
nella sua borsa. «Per il kadan», disse solo.

L’ometto porse la lettera a Sussi, il quale, gia impegnato altrimenti, poso con noncuranza
il foglio su un vassoio sporco. Ma, nel farlo, dovette notare un particolare, qualcosa che
I'istante prima era sfuggito perché cambio subito registro. Ripreso in mano in fretta il
documento, rivolse dapprima uno sguardo cauto, e prolungato, all'uomo della Torre. Poi,
ordino al maggiordomo di lasciarli.

Una sola pagina, fitta fitta, vergata a penna con grafia elegante e mano insicura. Sussi
soppeso il foglio tra le mani prima di iniziare a leggere. Per conto suo, in silenzio, ma
senza mascherare alcuna emozione; ci volle un nulla prima che fosse chiaro anche ai suoi
compagni che il bel tempo s’era guastato e che i progetti della  giornata erano
definitivamente cambiati.

I due compagni avevano, pero, sensibilita diverse nei riguardi di colui che amavano.
Olissi, pur preoccupato, aveva intuito che doveva essere qualcosa di molto personale ed
era pronto, come sempre, a concedere spazio. Mari, invece, voleva essere coinvolta. Quel
vuoto la metteva maledettamente a disagio. I silenzi altrui la facevano sentire inadeguata
perché finivano, spesso, per dare voce alle sue di insicurezze.

L’'uomo della Torre, dal canto suo, puntava dritto su Sussi. Aveva colpito nel segno, ma
adesso doveva capire dove, se voleva guadagnare per davvero la sua fiducia.

Ad un certo punto, la rossa prese in mano un dattero e lo tiro in testa al ragazzo che si
volto verso di lei, stropicciandosi gli occhi. La sua espressione era smarrita.

«Dammela!», ordino con voce perentoria.

«E di nonna...», protestd debolmente lui.

La ragazza trasali e quell’affanno trattenuto non sfuggi all'uomo della Torre. Beccata...
«Sussi», lo prego, abbassando il tono della voce. «Per favore».

Il kadan le consegno la lettera e la rossa ci mise un niente a prender fuoco. Sapeva
esattamente cosa c’era scritto e alla prima riga era gia balzata in piedi, pronta a partire
all’attacco.

Alla fine di uno scontro, almeno nelle occasioni in cui Mari ammetteva le conseguenze
negative di questa sua impulsivita, se ne doleva alquanto e si proponeva sinceramente di
cambiare, ma non c’era mai riuscita.

“Non funziona cosi, Mari”, le aveva spiegato piu volte 'anatomista. “Non puoi agire
sugli effetti, ma solo sulle cause”.
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“Cazzate!”, aveva sbottato lei. “Voglio essere diversa!”.

“Diversa da cosa?”. Poi, I'anatomista scosse una mano come se avesse usato
un’espressione sbagliata.

“Diversa da chi?”, chiese nuovamente. “Chi e questa tizia che prende il sopravvento e ti
mette in difficolta, Mari? La conosci?”.

Ecco! Ma che diavolo! Quando Mari si infastidiva e sentiva di perdere tempo, lui batteva
su quel tasto, per nulla scoraggiato.

“Andiamo a conoscerla, dai. Dopo, se davvero lo desideri, potrai anche cercare di
cambiare”.

Le sedute dall’anatomista andavano di moda a Laris Lamati e cosi, per un breve periodo
della sua vita, poco prima di trasferirsi stabilmente da Sussi, c’aveva provato anche lei.
Se n’era scelto uno non convenzionale, che faceva ricerca e se ne stava all’Accademia.
Sorprendentemente, era stato il padre a muovere gli agganci giusti per scomodare uno
cosi. Ufficialmente perché aveva a cuore la salute della figlia, ma piu realisticamente
perché non si fidava dei Magi e aveva una piccola cospirazione da proteggere. Mari,
all’epoca, aveva diciassette anni e si faceva di rewk da quando ne aveva quindici. Sai mai
cosa poteva uscire da quella testolina — s’era preoccupato il Signor Generale — se vi
avesse scavato dentro un mago o un qualcuno pienamente addestrato nell’arte della
forma. Meglio uno innocuo, ma abbastanza esclusivo da piacerle, come il rinomato
dottor Meros Delastivere.

Le paure del padre non erano infondate. L’esercito era subordinato all'imperatore, non
obbediva alla Torre, ma dal momento in cui le porte del palazzo s’erano chiuse, i rapporti
di forza s’erano fatti progressivamente molto piu fluidi e variegati. Cosi dopo quattro
secoli di vane attese, avevano preso tutti a correre nell'Impero, in cerca di una svolta.
Una strana sensazione d’'urgenza s’era impadronita di coloro che detenevano un potere,
carburata dal terrore di farsi cogliere impreparati da un futuro indecifrabile e
imminente.

Solo la generazione di privilegiati che animava la notte dei locali come I’'Odai era rimasta
sostanzialmente immune a questa frenesia.

«Come I’hai avuta?». Mari scuoteva la lettera di fronte a Dabo, stritolandola nel pugno.
«L’hai letta?».

L’'uomo della Torre annui senza scomporsi. «Altrimenti, non sarei qui».

«Chi altri?», incalzo Mari. La paura trattenuta a stento dall’ostilita.

«Solo noi tre». L'uomo della Torre aveva fatto di nuovo centro perché la ragazza
indietreggio d’'un passo.

Per Sussi era tutta un’altra storia. Ora che Mari s’era gettata in prima linea, poteva
pensare chiaramente. Era sicuro che la Torre non gli avrebbe mai consegnato un
documento tanto compromettente senza ottenere qualcosa in cambio.

«Lavori davvero per la Torre?», chiese il kadan.

«In parte», rispose Dabo con onesta.

«La Torre mi ha incaricato di ricordare al kadan il suo valore come parlamentare
dell’Esedra. La citta di Maskadi ha dichiarato la sua indipendenza e la nazione di Kithum
€ intenzionata a garantirla. Poiché la situazione potrebbe precipitare velocemente, ci
sono decisioni urgenti da prendere. Una votazione importante € prevista per domani
sera e la Torre gradirebbe fornirti maggiori dettagli confidando nella saggezza del tuo
giudizio».

«Confidando nella saggezza del tuo giudizio...», intervenne, ironico, Olissi. «Ti devono
avere preso per un idiota se pensano di manipolare il tuo voto cosi sfacciatamente».
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«E la lettera?», chiese ancora Mari che, evidentemente, ci teneva molto.

«Un incarico da parte della kadai Aladucsuvi Mha».

Quell’affermazione non era esattamente la verita, ma neppure una menzogna. Di certo,
non avrebbe convinto la ragazza che, a intuito dell'uvomo della Torre, sembrava gia
conoscere l’esistenza della lettera. Per qualche motivo, I’aveva nascosta al kadan e poi se
lera persa. E dal modo in cui ora la guardava, anche Sussi doveva essere giunto alla
stessa conclusione.

«Chi sei?», chiese la rossa, diffidente.

Dabo non rispose immediatamente perché, in effetti, non sapeva come rispondere. Quel
tipo di domanda, se presa con serieta, andava ben oltre le sue capacita.

Ora, puo apparire strano per un maestro di simulazioni, ma Dabo non era in grado di
mentire. Poteva descrivere la realta in modo parziale, ma pur sempre accurato. Erano gli
altri che, puntualmente, colmavano quel vuoto con qualcosa che non c’era.

“L'uomo é una macchina assai dotata di immaginazione. La differenza tra di noi e tutta
qui”, aveva concluso Rhesa. Far parte della Torre offriva notevoli vantaggi, come quello
di discutere con una delle menti artificiali che aveva dato origine all’Eptich.

“Si, ma, tolta questa differenza, che cos’e¢ 'uomo?”, insisté Dabo.

A questa domanda, che includeva necessariamente anche le macchine, neppure queste
ultime erano in grado di rispondere. Cosi, sia lui che Rhesa avevano trovato conforto
nella filosofia del Quado.

“Il Quado asserisce che anche se la materia dell’'universo é, in larga parte, invisibile, ne
possiamo percepire comunque gli effetti. La magnitudine di questi effetti cambia,
tuttavia, a seconda delle distanze e degli attori coinvolti. Accade cosi per 1 pianeti e le
grandi stelle, che piegano lo spaziotempo in modo cosi attraente da non lasciare
scampo neppure alla luce. E finiscono per mettere la gente piccola sullo sfondo, almeno
ogni qual volta ce la giochiamo in termini di gravita”.

“Va bene, diciamo che uomini e macchine siano stelle di massa assai ridotta”, concesse
Rhesa, che ammirava il modo in cui gli esseri umani sapevano trarre della poesia dalle
loro mancanze.

“Dunque, serve un contesto diverso”, riprese Dabo, “in cui gli effetti che produciamo
not siano quelli significativi e costanti. Dove in gioco non ci sia la massa e siamo noi...
noi e non le stelle, gli oggetti rilevanti dell’'universo che alterano la forma degli eventi.
Allora, anche se la materia che ci costituisce e invisibile e oscura, sara da queste
perturbazioni che potremo scoprire chi siamo veramente”.

«I tempi stanno cambiando», fu la risposta che Dabo diede alla ragazza. «E neppure la
vostra isola felice sara risparmiata».

Mari alzo gli occhi al cielo, ma Sussi lo invito a parlare.

«La Torre vuole il tuo voto, e quello di un congruo numero di membri dell’Esedra, per
approvare 'utilizzo dei tareldewhi come arma».

«E perché ti sei presentato qui con questa lettera? Per ricattarmi?», chiese Sussi.

«No. Per aiutarti a decidere con saggezza. Perché, secondo Rhesa — una delle macchine
che hanno creato I'Eptich — non esistono e non sono mai esistiti tareldewhi atti allo
SCOpOo».

«Li avrete coltivati di recente», commento Olissi. Sospettava che Dabo, con le sue
rivelazioni, cercasse solo un modo per accattivarsi la fiducia del kadan e portare avanti
l’agenda della Torre, qualunque essa fosse.
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Il ragazzo dei Relistine aveva le sue ragioni. Lui e Sussi facevano parte di famiglie ambite
che in molti volevano scalare. Accostare il proprio nome e lasciare intendere dell’altro,
anche solo per saltare la fila all’ingresso di un locale: era questo uno dei motivi per cui i
tre procedevano con gran cautela nel definire la loro relazione, che finiva sempre per
avere l'apparenza di qualcosa di intenso e superficiale assieme. Quasi sempre per gli
altri; talvolta, anche per loro.

«No, a parte le kensari, le metaflore e poco altro, non si riproduce piu nulla da
tantissimo tempo. Le voci recenti sulle capacita della Torre di coltivare nuovi strumenti
organici sono solo propaganda».

«Sei venuto dalla persona sbagliata!», si intromise Mari a cui urgeva di piu chiarire con
Sussi la faccenda della lettera. E non poteva farlo con Dabo tra i piedi. «Vattene! Sei
congedato. Vai via!», quasi grido, indicando la porta.

«Fermo. Aspetta qui, per favore», intervenne Sussi, rivolto all’emissario della Torre,
prima di avvicinarsi alla ragazza.

«Tu lo sapevi?», chiese a bassa voce, ma Mari non rispose. Sussi prese, allora, un lembo
del foglio che la rossa stringeva ancora in mano, ma lei era riluttante a lasciarlo andare.
«Voglio solo la verita», le sussurrdo dolcemente, tentando di abbracciarla. Mari,
impacciata, borbotto un diniego, ma senza troppa convinzione. Aveva perso slancio, ora
che tutte quelle cazzate della Torre su “il mondo sta cambiando...” prendevano spazio
nella sua testolina. In realta, sapeva benissimo di essere in difetto in merito alla lettera,
di essersi presa con Sussi una liberta — anzi, no — un diritto che non le spettava.

“Cretina”, I'avrebbe apostrofata Olissi se mai ne avessero discusso. “Questo é un diritto
che ci si prende quando una persona non la si ama. Oppure la si ama troppo. Per
questo, e sempre meglio impegnarsi a meta”. E lo stronzetto, quel mezzo impegno, lo
prendeva anche con lei, ovviamente. Quando lei avanzava, lui si ritirava. Ora, infatti,
sembrava intenzionato a buttarsi a pesce sulla storia dei tareldewhi.

“Ma che cazzo te ne viene?”, penso Mari. “Perché, invece, non mi supporti nel casino in
cut io mi sono cacciata?”.

Le pareva, gia, di sentirlo rispondere, con la sua vocina curatina e ben laccata: “Mari,
non voglio mettermi in mezzo tra voi due. E una situazione cosi delicata e personale”.

«Vaffanculo», sbotto Mari, prendendo anche Dabo di sorpresa.

«Vaffanculo a te», disse in faccia a Sussi.

«E vaffanculo pure a te», rivolgendosi ad un ignaro Olissi. «Che fai le cose a meta perché
non sei capace di fare altrimenti».

«Andiamo!». E preso Sussi per un braccio, quasi lo trascino via.

Rimasto solo con 'unomo della Torre, Olissi decise che tanto valeva conoscere meglio

il loro ospite e lo invito a sedersi sotto la tenda, sul cuscino che preferiva. Dabo accetto,
con la consapevolezza, ora, che il suo vero obiettivo era piacere a tutti e tre.
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